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PAPINI. 


ESISTONO CATTOLICI? 


C'è chi dice di sì. Io non ci credo. Si capisce 


ch'io parlo dei cattolici puri e perfetti — cattolici 
autorizzati — cattolici col papa e per il papa — cat- 
tolici che accettano tutti i libri sacri, tutti i padri, tutti 
i concili, tutti i dogmi, tutte le cerimonie, tutte le funzioni, 
tutte le sacre dottrine, tutti i sillabi, tutti i catechismi, 
tutte le coglionerie, tutte le infallibilità, tutti i vescovi, 
tutti i preti, tutti gli scaccini e tutte le acquasantiere 
del mondo. Intendo i cattolici tutti d'un pezzo, tutti 
d’un’idea, tutti d'una tinta, cattolici fino in fondo, fino 
all’abisso, fino all’evirazione. Cattolici che vivono nella 
chiesa, in Cristo, dentro la chiesa spirituale, dentro la 
chiesa materiale, nel cristo di carne, nel cristo di spi- 
rito, nel cristo ch'è spirito e carne insieme. Ci sono? 


Dicon di sì. Io dico di no. 
DI 


Ecco i cattolici che conosco io: 

1) Cattolici pinzocheri. Li conoscon tutti. Dietro 
ai vespri, alle prediche, ai rosari, alle novene ecc. Si 
cibano d'ostie e di reliquie e vivono di paternostri e 
di miracoli. Sono, in generale, vecchi di sesso femmi- 
nile sdrucciolati nella più esosa bigotteria. 

2) Cattolici per modo di dire. Vanno alla messa 
— ma non sempre; si confessano — una volta l’anno 
per lo meno. Ricorrono al prete nelle due più sec- 
canti congiunture della vita: le nozze e l'agonia. Vi- 
vono come tutti gli altri: mangiano e bevono più che 
possono, rubano quanto gli riesce, tradiscono quando 
gli conviene, fottono l'amico, la moglie, la figliola e la 
sorella dell'amico, dicon la verità soltanto per caso o 


per comodità ecc. ecc. Non credono, in generale, al- 
l'inferno e bestemmiano Iddio e i suoi parenti (il figliolo 
primogenito, la sposa dello spirito santo ecc.) i santi ecc. 
appena tira vento o le scarpe non entrano. Questi 
cattolici — e sono la maggioranza assoluta — sareb- 
bero stati pagani sotto l’ Impero e sarebbero buddisti 
in India, taoisti nel Giappone e musulmani in Asia 
Minore. A questa turba appartengono i famosi " con- 
tadini religiosi " di cui menan vanto i pecorai in sottana. 

3) Cattolici macchiavellici — tipo Voltaire, 0, 
molto in piccolo, Gaetano Negri. " Ci vuole una reli- 
gione per il popolo ". Non credono nè a dio nè al 
diavolo nè all'inferno nè al paradiso nè alla vergine 
nè alla verginità della vergine ma vanno alla messa, 
frequentano le prediche per dare il buon esempio, in- 
vitano a pranzo i preti, giocano a tresette coi vescovi 
e fanno la più borghese o sporca vita del mondo badando 
soltanto a non fare scandali pubblici. A questa classe, 
numerosissima, appartengono in gran parte i sacerdoti 
alti e bassi. 

4) Cattolici affaristi. Son venuti fuori in Italia 
da una diecina d'anni. Hanno fatto del cattolicismo 
una marca politica. Creano giornali, banche, coopera- 
tive, società ecc. e formano una vera massoneria nera. 
Si valgono dei quattrini (credito, beneficenza, sconti ecc.) 
per tenere in mano un'infinità di gente, specie in pro- 
vincia, che non è affatto cattolica nell'anima ma ch' è 
costretta a recarsi alle processioni e a votare per 1 
candidati clericali o alleati coi clericali. Questa categoria, 
sia per l’uso del segreto che per i mezzi adoprati e gl’in- 
trighi camorristi, non si distingue affatto dalla masso- 
neria e la combatte soprattutto per ragioni di con- 
correnza pratica. 

5) Cattolici modernisti. Vogliono rimaner nella 
chiesa ma purchè la chiesa diventi come voglion loro. 
Vogliono ubbidire il papa purchè il papa dia retta a 
loro. Vogliono credere ai dogmi a patto di vuotare i 
dogmi del loro significato ortodosso. Vogliono credere 


a Dio purchè Dio sia ridotto a una formula filosofica 
priva di senso. Vogliono assistere alle cerimonie a con- 
dizione di dare alle cerimonie il semplice valore di 
simboli estetici. I superiori li fanno spiare e loro intrigano 
contro i superiori. I gesuiti li odiano e loro fanno i ge- 
suiti. Son degni gli uni degli altri. Cencio che dice 
male di straccio. 

6) Cattolici misticizzanti. Somigliano per certi lati 
ai modernisti ma non si voglion compromettere in bat- 
taglie e restano nell'ombra pacifica dell'inginocchiatoio. 
Per loro ha importanza soltanto l'amore, l’estasi, la ricerca 
d’Iddio. Pieni di dubbi e d’incertezze non insistono troppo 
sui dogmi ma dicon bene dei santi. Leggono con devo- 
zione i mistici antichi, vanno alle messe cantate perchè 
la musica è buona; amano la pittura sacra, i santuari 
abbandonati e i cantici sacri in latino. C'è in loro molta 
pigrizia e po di estetica. Fanno della beneficenza 
con saggia economia ma son ghiacci come i farisei. 
Esaltano continuamente S. Francesco ma poi non si 
peritano a condannare fieramente quelli che non cono- 
scono. Son talmente puri che non possono perdonare 
neppure i più piccoli peccati. Hanno un tale orrore 
della donna che si rovinano la salute a forza di eja- 
culazioni e non pigliano moglie se la donna non è 
devota e danarosa. Si occupano in generale di filosofia 
o di altre letterature. 

7) Cattolici belve. Sono intransigenti — a di- 
scorsi — e aggressivi più che non comporti la loro fede. 
In generale sono antichi miscredenti che hanno inciam- 
pato in qualche sasso sulla via di Damasco e, come 
tutti i neofiti, si son buttati subito alle peggiori estre- 
mità. A sentirli accettano tutto, il papa imperatore, in- 
fallibile, padrone del cielo e della terra, dei soldi e delle 
anime. Fanno i reazionari servendosi della libertà. Com- 
battono l’oscenità col turpiloquio. Predicano l’amore con 
la bava dell'odio. Si riscaldano per Cristo chiedendo 
un po’ di sangue. Compensano la purezza della loro 
fede coll’impurità della loro vita. Sono, spesso, bestem- 
miatori, puttanieri, adulteri, vanitosi, invidiosi, falsi ecc. 
Ma s'arrabbiano tremendamente se qualcuno vive me- 
glio di loro e scrive e pensa con più novità. Sono 
furibondi contro le persone sincere e contro chi non 
crede alla loro sincerità. Codesta genia vien di Francia. 

Ecco la dinastia: De Maistre, Hello, Barbey d’Au- 
revilly, Leon Bloy. Alcuni di codesti tipi hanno del 
fegato e scrivono magnificamente. Ma vi sono in Italia, 
oggi, alcuni loro scimmiottini i quali scrivono male e 
se la pigliano coi francesi da cui discendono. Attual- 
mente ne vivono due o tre esemplari nelle provincie 
toscane, a Siena, a Greve, all'Impruneta i quali ten- 


tano di richiamare l’attenzione sulla mediocre loro poesia 


trattando male quelli che son costretti ad ammirare in 
segreto. 


3. 


Dove sono, dunque, i cattolici puri e compiti — 
i cattolici di ferro e diamante, non falsificati e sofi- 
sticati come quelli che abbiamo visti? 

Che ci sia il caso di trovarli fra i nuovi conver- 
titi? Tra quelli che ad un certo punto della vita — 
e di solito nelle adiacenze della vecchiaia — si accor- 
gono della verità assoluta e definitiva del cattolicismo 
e passano armi e bagagli, come ha detto uno di loro, 
dal Diavolo a Dio ? 

La moda delle conversioni cattoliche non è d’oggi. 
L'abbiamo vista in Francia sotto la Ristorazione — 
Chateaubriand, Jouffroy ecc. — e in Germania ai tempi 
del Romanticismo — Schlegel, Tieck e compagni. In 
Italia, ahimè, Manzoni. 

Ma da una ventina d'anni a questa parte le più il- 
lustri conversioni accadono tra i letterati francesi: Bour- 
get,. Barrés, Huysmans, Claudel, Verlaine, Peguy, Retté, 
Jammes, Juliette Adam... 

Ai letterati bisogna aggiungere quei monarchici, 
come Maurras, i quali, pur essendo atei nel loro io 
particolare, raccomandano fervemente il cattolicismo come 
disciplina, unità ecc. 

Com'è di giusta il paese ch'era andato più innanzi 
è quello che torna più presto indietro. La troppa li- 
bertà dello spirito dà la nausea e la vertigine e chi 
ha scorrazzato in tutte le più aride e sconfortate soli- 
tudini può trovare un gusto nuovo, e quasi sadico, a 
mettersi un collare e a sentirsi tirare da un guinzaglio 
dentro una comoda stalla. 

Queste conversioni letterarie vogliono che ci si fermi 
perche ci costringono a una risposta. Come mai questi 
uomini pagani, scettici, geniali, poeti possono sentirsi ad 
un tratto calamitati dalla vecchia chiesa abbandonata ? 


4. 


La risposta è per forza un'analisi. 1 motivi non 
sono eguali per tutti o entrano in diversa parte nella 
dosatura della crisi. 


e in 


C' è, prima di tutto, una ragione ironica 
contrasto collo spirito stesso del cattolicismo : l’amore 
della novità. Per questi letterati sazi di tutti i sata- 
nismi, anarchismi ecc. il rimettersi al catechismo, l’an- 
dare alla messa, l'ingoiare l’ostia, il confessarsi ecc. ha 
un sapore inedito e sconosciuto che li esalta, almeno 
per qualche tempo, come una specie di perversione si- 
mile alla messa nera degli increduli. 

C'è, poi in molti, il bisogno di pace, dopo le an- 
sie dei dubbi e le battiture dei dolori. Per chi è stanco 
o impaurito dalle lunghe navigazioni nei mari senza fondo, 
senza l'isola di una certezza, senza una vela di speranza 


ira 


% 


ricorre al cattolicismo come un porto tranquillo dove 


può legar la sua barca sconquassata al riparo dei venti. 
Per quelli che non hanno la forza eroica di mantenersi 
in alto mare a tutti i costi l'approdo al cattolicismo 
dà una reale soddisfazione, una calma piacevole che 
fa trovar luminosi anche i dogmi più repugnanti alle 
teste ben fatte. Uno di loro, il Jammes, ha confessato 
chiaramente, a un giornalista del Temps, questo inge- 
nuo stato d'anima. 

" Je suis dans la verité  puisque la securité où je 
suis est si bonne! Il n'y a rien dans le monde è quoi 
je puisse comparer le bonheur que ma foi me donne ". 

È lo stesso pragmatismo istintivo che costituisce buona 
parte della vecchia apologetica. Il cattolicismo dà la 
felicità dunque il cattolicismo è vero. Lo diceva anche 
Girolamo Savonarola nella sua predica del 12 mag- 
gio 1496 (bisogna far vedere a questi cristianucci che 
conosciamo anche noi le religiose bestialità). 

" Perchè le sono cose buone però le crediamo, e 
però sempre quelle cose che ti conducono al bene cre- 
dile quando etiam non fosser vere. Così etiam se la fede 
di Cristo non fosse vera (il che è impossibile) la vo- 
glio credere perchè ella conduce al bene " 

Codesta gente che non cerca nella religione la ve- 
rità ma la comodità finisce col ritener vero quel ch'è 
comodo. Viltà mentale. Si accomodino pure. 

C'è poi, in altri, predominante, il soprapensiero 


Vedono che l'abolizione delle fedi e il liber- 


tarismo acuto portano alla decadenza della famiglia, 


sociale. 


alla rovina della patria, alla scomparsa dei sentimenti 
e dei legami che finora hanno tenuto in fascio gl’inqui- 
lini dell'Europa. E allora s' immaginano che tornando 
alla religione dei padri la società ritroverà i suoi fon- 
damenti e il suo equilibrio. Non si ricordano che an- 
che nell’epoche più gloriose del cattoliciimo ci sono 
state guerre tremende, discordie profonde, costumi pes- 
simi, dispute interminabili, crisi nazionali e sociali cioè 
tutto quello di cui hanno paura. Non capiscono che 
da questa disgregazione potranno sorgere nuove crea- 
zioni, che da queste amarezze può nascere una nuova 
gioia, che da questo caos può venir fuori un ordine 
nuovo. S'immaginano, poveri frenatori senza fiato, che 
l'umanità possa rinculare per far piacere a loro e per 
tornar pari pari nei duomi di dieci secoli fa. 

Ci sono finalmente i letterati che in questo rituffa- 
altro che la loro 


mento nel cattoliciimo non vedono 


letteratura. Un rifornimento di materia prima descrivi- 
Una 


decorazione disusata e perciò quasi originale. Un segno 


dile. Un'esperienza spirituale abbastanza nuova. 


di aristocratica e arcaica distinzione in mezzo all'ormai 
plebeo realismo dei non credenti. 
ribattezzati si fanno 


Per farla finita: tutti questi 


riabbracciare dal cattolicismo per dei motivi che non 


pre lo sognò la Tie come se SI n 


nemici in Sica fede. 


so quanti toto di cattolici nel mondo ma la ricerca i 
spregiudicata dell'osservatore non ce ne fa scoprire nep- 


pure un mezzo. E direi, a guardar bene le cose, che î 
non è cattolico neppure quel povero supercurato di CITA 
Pio X, presidente segreto dell’Unione Elettorale Cattolica SET 
Italiana, degno successore di quel Pietro che rinnegò | 
più d'una volta il suo Gesù. 


PUCCI. 


RISVEGLIO. 


Alba : bianco strepitìo di luce 
morbidezza di velluto 

di rosee nuvole che si disfanno 
in sbadigli prolungati 

in stiracchiamenti 

lenti, 

studiati, 


ne l cielo azzurro delirio ! 


Case che schiudono meravigliate, 
lentamente, 

faticosamente, 

i loro fantastici occhi ! Le 


Fra i fili del telegrafo Si 
(alati spiriti nottumi 
desiosi risalire a'l cielo) 
stracci di manifesti colorati Ta 
son rimasti impigliati ! 
Squilli! tintinni ! : b 
Luccichii ! fremiti ! È 
Ne l'aria risuonò i | 
il riso d'un fanciullo : 
un grosso cane abbaiò ! 


(Sento nel mio cervello 
lo strano dondoliìo 
l’inquieto brulichìo 


l 

| 

de i miei pensieri incerti : _D 
bianchezza ! torpore! morbidezza di velluto :8 | 
| 

| 

| 

) 

Ì 

| 


Il sole s'affacciò 
con un sonoro scroscio 
di trombe deliranti. 
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MARINETTI. 


DOPO IL VERSO LIBERO 
LE PAROLE IN LIBERTÀ. 


Be quanto le parole " forma " e contenuto " 


siano distinzioni scolastiche e superficiali che espri- 
mono la stessa cosa in materia d'arte, io devo ser- 
virmene ancora per chiarire il mio pensiero. Quando 
noi futuristi parliamo d'immaginazione senza fili, di 
lirismo essenziale e sintetico, alludiamo al contenuto 
intimo del nostro lirismo, mentre quando parliamo di 
verso libero e di parole in libertà alludiamo piuttosto 
alla forma esteriore di questo lirismo. 

Sotto quest’ultimo punto di vista, la questione im- 
portante che deve agitare oggi tutti i poeti creatori si 
riassume nella morte fatale del verso libero e nella na- 
scita altrettanto fatale delle parole in libertà. 

Ecco dunque alcune spiegazioni e alcune aggiunte 
al mio Manifesto tecnico della letteratura futurista (11 
Maggio 1912) e a quello sull’/mmaginazione senza 


fili e le parole in libertà (11 Maggio 1913): 


MORTE DEL VERSO LIBERO. 


Il verso libero, dopo avere avuto mille ragioni 
d’esistere, è ormai destinato a essere sostituito dalle pa- 
role in libertà. 

L'evoluzione della poesia e della sensibilità umana 
ci ha rivelati i due irrimediabili difetti del verso 
libero: 

1. Il verso libero spinge fatalmente il poeta 
a cercare facili effetti di sonorità, giochi di specchi 
previsti, cadenze monotone, assurdi rintocchi di cam- 
pana e inevitabili risposte di echi esterni o interni. 

2. Il verso libero canalizza artificialmente la cor- 
rente della emozione lirica fra le muraglie della sin- 
tassi e le chiuse grammaticali. La libera ispirazione 
intuitiva che si rivolge direttamente all’intuizione del 
lettore ideale si trova così imprigionata e distribuita 
come un'acqua potabile per l'alimentazione di tutte 
le intelligenze restie e meticolose. 

Quando parlo di distruggere i canali della sintassi, 
non sono nè categorico, nè sistematico. Nelle parole 
in libertà del mio lirismo scatenato si troveranno qua 
e là delle tracce di sintassi regolare e anche dei veri 
periodi logici. Questa disuguaglianza nella concisione e 
nella libertà è inevitabile e naturale. La poesia, non 
essendo, in realtà, che una vita superiore, più raccolta 
e più intensa di quella che viviamo ogni giorno, — è 
come questa composta di elementi ultravivi e di ele- 
menti agonizzanti. 

Non bisogna dunque preoccuparsi troppo di que- 
sti ultimi. Ma si devono evitare ad ogni costo la ret- 
torica e i luoghi comuni espressi telegraficamente. 


| 


MORTE DELL'IO LETTERARIO. —# MATERIA E 
VITA MOLECOLARE. 


Il mio manifesto tecnico combatteva l'ossessione 
dell'io, che i poeti hanno descritto, cantato, analiz- 
zato e vomitato con cura fino ad oggi. Per sbaraz- 
zarsi di questo io ossessionante, bisogna abbandonare 
l'abitudine di umanizzare la natura attribuendo passioni 
e preoccupazioni umane agli animali, alle piante, alle 
acque, alle pietre e alle nuvole. Si deve esprimere in- 
vece l’infinitamente piccolo che ci circonda, l’impercet- 
tibile, l’invisibile, l'agitazione degli atomi, il movimento 
Browniano, tutte le ipotesi appassionate e tutti i do- 
minii esplorati dell’ultra-microscopia. Mi spiego: non 
già come documento scientifico, ma come elemento in- 
tuitivo, io voglio introdurre nella poesia l’infinita vita 
molecolare, che deve mescolarsi, nell'opera d’arte, co- 
gli spettacoli e i drammi dell’infimitamente grande, poi- 
chè questa fusione costituisce la sintesi integrale della vita. 

Per aiutare in qualche modo l'intuizione del mio 
lettore ideale, io impiego di solito il carattere corsivo 
per quelle mie parole in libertà che esprimono l’infi- 
nitamente piccolo e la vita molecolare. 


AGGETTIVO SEMAFORICO. — AGGETTIVO- 
FARO. — AGGETTIVO-ATMOSFERA. 


Noi tendiamo a sopprimere ovunque l'aggettivo 
qualificativo, poichè presuppone un arresto nella intui- 
zione, una definizione troppo minuta del sostantivo. 
Tutto ciò non è categorico. Si tratta di una tendenza. 
Ciò che è necessario è il servirsi dell'aggettivo il meno 
possibile e in un modo assolutamente diverso da quello 
usato fino ad oggi. Bisogna considerare gli aggettivi 
come segnali ferroviari o semaforici dello stile, che ser- 
vano a regolare lo slancio, i rallentamenti e gli arresti 
della corsa delle analogie. Si potranno così accumu- 
lare anche 20 di questi aggettivi semaforici tra pa- 
rentesi. 

lo chiamo aggettivo semaforico, o aggettivo-faro, 
o aggeltivo-atmosfera l'aggettivo separato dal sostan- 
tivo, isolato anzi in una parentesi, e diventato così 
una specie di sostantivo assoluto, più vasto e più po- 
tente di quello propriamente detto. 

L'aggettivo semaforico o aggettivo-faro, sospeso in 
alto nella gabbia invetriata della parentesi, lancia lon- 
tano, tutt'intorno, la sua luce girante. 

Il profilo di questo aggettivo si sfrangia, dilaga in- 
torno, illuminando, impregnando e avviluppando tutta 
una zona di parole in libertà, 


Se, per esempio, in una agglomerazione di parole 
in libertà che descrive un viaggio in mare, 10 pongo 
i seguenti aggettivi semaforici tra parentesi: (calmo 
azzurro metodico abitudinario) non soltanto il mare è 
calmo azzurro metodico abitudinario, ma la nave, le 
sue macchine, i passeggieri, quello che io faccio e il 
mio stesso spirito sono calmi azzurri metodici abitu- 
dinari. 


RIVOLUZIONE TIPOGRAFICA. 


La rivoluzione tipografica da me iniziata è diretta 
contro la bestiale e nauseante concezione del libro di 
versi passatista e dannunziana, e specialmente contro 
la così detta armonia tipografica della pagina, contra- 
ria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi dello 
stile che scorre nella pagina. Noi useremo in una me- 
desima pagina, tre o quattro colori diversi d’inchiostro, 
e anche 20 caratteri tipografici diversi. Per esempio: | 
corsivo per una serie di sensazioni simili e veloci, gras- 
setto tondo per le onomatopee violente, ecc. Con que- | 
sta rivoluzione tipografica e varietà multicolore di ca- | 
ratteri io mi propongo di raddoppiare la forza espres- | 
siva delle parole. 

Combatto in questo l'estetica decorativa e preziosa 
di Mallarmé e le sue ricerche della parola rara, dell'ag- 
gettivo unico, insostituibile, elegante, suggestivo, squisito. | 
Non voglio suggerire un'idea o una sensazione con delle 
grazie o delle leziosaggini passatiste: voglio anzi affer- 
rarle brutalmente e scagliarle in pieno petto al lettore. 

Combatto inoltre l'ideale statico di Mallarmé, con 
questa rivoluzione tipografica che mi permette d'impri- 
mere alle parole (già libere dinamiche e siluranti) tutte 
le velocità, quelle degli astri, delle nuvole, degli ae- 
roplani, dei treni, delle onde, degli esplosivi, dei glo- 
buli della schiuma marina, delle molecole e degli atomi. | 


TRITURATO ROSSO ROSSO STRIATO SUSSULTANTE ETERNO 


urrrrrrraaaaah 


| vincere vincere gioia gioia vendetta 


tatatatatatatatatatatatatata 


FINE DISPERAZIONE PERDUTO NIENTE-DA-FARE INU TILE 
immergersi freschezza dilatarsi. aprirsi ammollirsi dilatarsi 

plum plamplam pluff pluff  frrrrrr 

sterco-di-cavallo orina bidet ‘ammoniaca odore-tipografico 

SOLE A RIPETIZIONE 20.000 PROIETTILI AL MINUTO 
uUrrrrrrrraaaaagaaaaaa 

gioia gioia gioia gioia ancora ancora vendetta 
tatatatatatatatatatatatata 

RICOMINCIARE INUTILE INUTILE NON CÈ MEZZO 


vuoi fibra di 
pluff plaff plaf@f gottgott 


nuotare 2. millimetri 


gluglu 
ascelle 


ammoniaca odor-di-donna-matura 


LACERBA 


urrrrrraaaah 


Realizzo così il 4° principio del mio Pr 
nifesto del Futurismo (20 febbraio 1909): 
fermiamo che la bellezza del mondo si è arricchita 
una bellezza nuova: la bellezza della velocità". 


LIRISMO MULTILINEO. 


Ho inoltre ideato il lirismo mulltilineo, col quale 
riesco ad ottenere quella simultaneità lirica che osses- 
siona anche i pittori futuristi, lirismo multilineo, me- 
diante il quale io sono convinto di ottenere le più 
complicate simultaneità liriche. 

Il poeta lancerà su parecchie linee parallele, pa- 
recchie catene di colori, suoni, odori, rumori, pesi, 
spessori, analogie. Una di queste linee potrà essere per 
esempio pittorica, l’altra musicale, l’altra odorosa ecc. 

Supponiamo che la catena delle sensazioni e ana- 
logie pittoriche domini sulle altre catene di sensazioni 
e analogie: essa verrà in questo caso stampata in un 
carattere più grosso di quelli della seconda e della terza 
linea (contenenti l'una, per esempio, la catena delle 
sensazioni e analogie musicali, l’altra la catena delle 
sensazioni e analogie odorose). 

Data una pagina contenente molti fasci di sensa- 
zioni e analogie, ognuno dei quali sia composto di 3 
o 4 linee, la catena delle sensazioni e analogie pitto- 
riche, (stampata in un carattere grosso) formerà la prima 
linea del primo fascio e continuerà, (sempre nello stesso 
carattere) nella prima linea di ognuno degli altri fasci. 

La catena delle sensazioni e analogie musicali (2° li- 
nea), meno importante della catena delle sensazioni e 
analogie pittoriche (1° linea), ma più importante di quella 
delle sensazioni analogie odorose (3° linea) sarà stam- 
pata in un carattere meno grosso di quello della prima 
linea e più grosso di quello della terza. 

Esempio (dalla descrizione di un ponte fatto dai 
Bulgari e distrutto dai Turchi sotto il fuoco): 


massacrare continuare 


tuberosa cadavere 


Tutte queste importantissime scoperte decisive non 
sembreranno nuove a quel branco di critici provinciali, 
rimpinzati di cultura nordica, che ammirano sistemati- 
camente ciò che viene dal nostro passato o dall'estero 
e negano con gioia il genio creatore che esplode sotto 
il loro naso in Italia. 

Prudenza e ignoranza di struzzi in una rivoluzione. 
Questi critici si affretteranno ad attribuire parole in li- 
bertà, aggettivo-faro, lirismo multilineo a Mallarmé, a 
Verlaine o fors'anche a Dante Alighieri pur di negarne 
l'invenzione ai futuristi italiani. 

Sappiano una buona volta questi  super-imbecilli 
denigratori che la razza italiana d'oggi è una razza di 
artisti novatori. Se per ora genio e creazione scaturi- 
scono soltanto dal gruppo futurista, cid è dovuto al 
fatto che abbiamo creato intorno a noi con un intrec- 


cio dinamico di violenza e di eroismo una insormon- — 
tabile barriera contro la loro epidemica imbecillità. 


Già da molto tempo le loro viscide lingue avreb- n 


bero stancati i nostri piedi distratti, se il nostro gior- 


nale si chiamasse LACERBEN (Halbmonatsschrift fir 


Kultur und die Kiinse) e se noi ci chiamassimo: Buzzin- 
sky, Folgorinescu, Carratzaski, Jean Papin, So-Fi-Kio, 
Boccionofi, Francois B. Pratellin, Mazza-bey, Govo- 
nyndsen, Roussoleaux, Palatzewsky, Ballah-ben-Room, 
Severinson, Don Francisco Cangiulleiros, Arturo d’Al- 
baceras, Dynams Correnterbury, Liberus d’ Hautmer, 
Mancelle-Frontin, Van den Kavacchiolberg, Efféten von 
Màahawrynettkéns. — E direbbero: " Perchè non si 
traducono e non si fanno conoscere questi genii stra- 
nieri? Povero paese nostro! Voglio andare a studiare 
due anni in Germania. " 


BOCCIONI. 


SCARPETTA DA 


plicche-ploc plicche-ploc plac plac plocchete plicche- 
ploc ploc tlac-tlac plicche-ploc plicche- 
ploc ploc  plicche-ploc tlac-tlac andare 
trottato andare trottato 
venire trottato corsa tassametro condurre ricondurre 
[502208350 Natiche 
propulsione bacino verde-smeraldo cadenza dondolio 
prostituta (pieno affusolato alla base piatto giallo apice 
piuma zampillo neve soffiata) serpentina variopinta sul- 
l’orizzontale lucida scalpicciata antracite 
della strada 
attaccapanni miserabile 


forma livida 
segata tirata pie- 


gata cinghia borsa slabbrata giornalaio 
LAaa Sseraaa fumo di 
pipa SOLITUDINE silenzio (plicche- 


ploc plicche-ploc  plicche-ploc) rotolio scalpiccio passare ri- 
passare carrozza-spola tra luce restaurant calda buio 
portone casa freddo spigoli lucidi 
sagome nere angoli bui 
scaglionati in toni diversi vernici marmi me- 
talli opacità levigatezza brillantezza inter- 
valli grigi scannellature orizzontali saracinesce abbassate 


Lives d 


OMBRELLAIO i 


indifferenza ermetiche 
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VITA GIOIA DENARO comperare vendere com- 


perare vendere vendere vendere comperare comperare 


comperare voluttà portare a casa compiacimento regalo 
Angolo smussato rettangolo giallo m. 3 x 2 


| 
Grandi lettere | LIQUIDAZIONE | linguaggio 


blu PREZZI RIBASSATI | richiamo 


| 
Ì 


senza eco buio notturno indifferenza grigio-turchina luce 
verde piovere sbavata su striscie mobili 

lampada sospesa CENTRO grrrr rrr rrr 
farfalla sballonzolare cerchi irregolari zig-zag cadere 
rialzarsi silenzio mormorio rotolio rote sfasciate plicche- 
ploc plicche-ploc plicche-ploc spola apatia sonnolenza 
ritorno sbornia voluttà cliente 
cinque nove ci sta Dal vuoto conico vi- 
colo 3 piccole rotondità rosso-nero 

rosso-scuro grigio-viola papaveri rossi 
patacche gialle catenelle 

borsette calze bianche 

scarpe nere verniciatissime 

prostitute (podismo ignoto santità astrazione bellezza 
Risatina dondolìo 
(schifosi dormono 
sabato domanica sfido fiacca magra bolletta lunedì 


ingenuità) perchè ? 


arresto sguardo scrutare 


una cliente verso le 9 !/, Signore grosso 
ammogliato succhiato eccitazione domenicale cafè chan- 


tant sfoga il lunedì stupido raccontare raccontare come 


Leni. n 


tutti [cosa importa a me) due figlie moglie basso ven- 
tre in disordine sfogare ogni tanto poveraccio si capi- 
sce è naturale imbecille) Solidità nera 
bianchezza geometrica ovoidale frak eleganza medita- 
zione luce verde striscie pulviscolo bagnato azzurro 
lampada grrrrrr restringimento oscurarsi pesantezza 
in-cer-tez-zza brillare oscurarsi 
brillare luce dilatazione ressspirazione 
solidità nera geometria avanzare medi- 


tare considerare (corpo estraneo INDIPENDENTE) 


navigare le apparenze liquide della realtà 


occ E-tT.i 
scia di idee tepore di salotto afa di 
postribolo 


idee propositi noia 
mondo interno inespresso cavità semipiena dello stomaco 
inesplorata chimica sotterranea intrico 
indecifrabile dei nervi fili elettrici telefonici telegrafici 
corti circuiti sangue flusso 
riflusso marea globuli miliardi attrazioni psichiche 
incognita del cervello 
geria incognita delle fodere involucro setaceo 
dirigibile incognita della bian- 
cheria abitudine morbidezza tepore in- 
cognita delle scarpette di società molli plastiche mo- 
dellate lucidissime inesperte signorine docilità di bordello 
serate luci elettriche cene si fanno condurre servono 


orolo- 


rendono l'eleganza chiesta (vivere in camera angolo 
buio sotto tendine ricamate trasparente verde toilette 
mani ossute razza diversa pulirle lustrarle 
mattino luce finestra cortile) 
(tappeti camera tepida notte 
letto sconosciuto comodissimo pel pubblico 


afferrate calzate mattino stupefazione 


ore undici sole gente 
grida carri botteghe trams via-vai via-vai via-vai gente gente gente gente gente 
condotte a casa carrozza chiara stra- 
nissimo luce piede calzato senza bagno 


fretta notte amore cinquanta lire) 


Meditazione procedere nell’; ignoto mondo 

esterno mondo interno 

INCONCILIABILI febbre di penetrare 
comprendere corpo amato 


più ignoto dell’ IGNOTO condanna 
eterna alla superficie (impossibilità incomunicabilità im- 
penetrabilità intrasmettibilità infondibilità 

tragico sconosciuto eterno infinito) amico 
amante madre sorella padre fratello qualche odore qual- 
che sudore qualche rumore 


pessimismo 


esteriorità 
uomo ignoto 


che procede nell’ignoto calore del corpo 


amato più lontano del tropico 
inafferrabile 


contenuto 
espressioni verbali fisiono- 
miche incontrollabili posa letteratura 


tant 
(plicche- ploc p cche -ploc 
rTTTTT) Ste midi 
bambagia azzurra 
detto rosso-nero spostarsi. 


solo mai vista volere sl 
occhi neri (forse d’altra) labbra rosse 2 al Zi 
belletto viola (forse d’altra) indifferenza nemica odio 
Signorino 
reciproca lontanissima 


troja repulsione ci 
diversità odio scono- 
sciuta sconosciuta sconosciuta sconosciuta DR 


i 5 È Set % 
nell’eternità Piccolo pieno rotondetto 
rosso-nero spostarsi i 
ombra attenuarsi piegarsi 


sfericità gialla del cappello diventare per-- 0° 
pendicolare biancheria calda umidiccia allargarsi seta 
ventre compresso (compressione interna) 
coscie ginocchi toccare mammelle 


meccanica interna raccogliere Ù 
spingere azione primordiale " 400] 
vescica pesa di caucciù chiusa Pr 
aprirsi canali » SR 
irrigazione ricevere trasmettere i 
contrazione del retto tubi ca- 
lore » Vita interna passare 
chimica sconosciuta funzione vita 


bruciore ble- 
ribollimento invisibile MICROBI 
fresco notturno del 

pissssscjaata schizzi virgole punti 


liquidità passare 
norragia 
cateratta esplulsione 
mondo 
zampillo rivoletto precipitoso 
dilatazione inondazione di un minimo 


insetto trascinato capovolto arrotolato trascinato anne- 


gato assorbimento precipitoso fessure 
pietra indifferente impermeabilità 
Benessere Frak avanzare medi- 


tare oltrepassare scarpina su orina 


schizzo su nastro goccia 
scattare istintivo bestemmia 
Tre piccole rotondità 
lontane 
nell’ignoto 


canticchiare 


suola scarpetta ammorbidirsi assorbire amalgamarsi 50 
goccie essenza essere ignoto piccola suola 
pelle bue (muggiti mattatoio conceria calzoleria) ele- 
gante personale intima assorbire incognita interna «Si 
portare in sè molecole corpo donna sconosciuti funzioni 
sconosciute mangiare bere sconosciuti 
digerire sconosciuto ventre 
ambiente sconosciuto 


ore amori sconosciuti 


budella sconosciuti 


mondo (ignoto ignoto ignoto ignoto) assorbire inconscio 


uè 


LACERBA 


Tt_t--rrrr rr roooo  ——. o crei 


portare a casa (camera tepore abitudine affetti intimità 
dignità igiene gelosia) 50 goccie essenza essere umano 
IGNOTO perduto scomparso infinito mondo 
fermentare riposare in famiglia angolo buio sotto 
tendine ricamate trasparente verde toilette lavoro a mano 


Serate castissime Fami- 
glia Focolare Sorella 
Vergine. 


CANGIULLO. 


ADDI00000 


Parole in libertà 
LATO PARTENZA 
facchini 
marea di bluse blu 
fra scogliere di valigie 
viaggiatori spolverine = volo di zanzare 
binari di berretti binariati oro rosso argento 
ferrovie dello Stato 
fretta delle lettere = pillole indigeste 
nelle cassette " Lettere " " Stampe " 
Biglietti biglietti ( casa caffè biliardo 
biglietti = lasciare tutto prora the 
chiacchiere quotidiane 
ANDATA coraggiosi con un idiota preferito 
ANDATA-RITORNO nostalgici 
fitisch finiilisch 
uomini macchina ruote 
uliilii 
| Roma | 
| Brindisi | 
| Reggio | 


vocio di totalizzatori puntare presto sulla città preferita 


| | abbracci baci occhi 
| raccomandazioni 
| | salutita Concettina a Margherita \ inquieto 
lo ai bambini alla famiglia) CRA 
ultimi ; addio amore amore scrivi t'aspetto TOrna] angosciato 
‘ SEA freddo 
lornali È 
canapi ; di pi 
dea cela 
a |A "" Signori in vettura " | Millenario 
14 ppuffete 
È cciaffete 
tagliare 0 | schiaffeggiamento pagliaccesco degli sportelli 
0| = ghigliottina di colli braccia baci affetti 
saluti mamma ! 
grazie 
\ \ scrivere fermo posta 


VARO DEL TRENO 


Il 


| 


Addio 

addioooo 

Colpo respiratori piatti - ferro 
Zum - Zu - zu - zuumm 
testa in culo culo in testa dei vagoni 
lotta dei ferrei caproni 
fazzoletti 

gabbiani di mani 

tta tetetà 

tta tta ttatatatata 

scambi piattaforme giranti 
attrezzi ferrovia 


Case sparpagliate di Napoli 

chiamarle a raccolta 

serrarle 

condensarle 

Napoli sintesi 

Napoli aquilone molleggiare sul MARE 
alla punta del filo-binario 

folle rapidissimo svolgersi 

del treno = matassa di binari 


Le braccia che salutano da una stazione sono più 

lunghe dei suoi binari scie dei treni 

tta tteteta tta tta tetettatta scambi piattaforme giranti 
spintoni dei treni tettoie dischi 


lampade fanaloni spenti come carcasse d'orologi-sveglie 


rifornitori magazzini officine cabine dentiera 
di steccati traversine come aste calligrafiche di bambini 
10 carri + 35 vagoni isolati = 45 case di 


saltimbanchi 17 carretti da scalo a gambe levate = 
17 monelli che fanno querciola tronchi di 
treni ricoverati catena spezzata da evasi 
pentagrammi di fili telegrafici aiuola orticello 
di cantoniere per inghirlandare catafalchi di carbon 
fossile stazione passare (elastico traballante 
sveltissimo) passare case attigue addossarsi amalgamarsi 
di terremoto si corica la massa messinese 
pigliare il largo gira la campagna = mon- 
tecarlo prati girare verde giostra dal baldac- 
chino - cielo sostenuto dalle anatomie degli alberi su 
cui gli uccelli suonare suonare il valzer dei campanelli 
galoppare le viti girotondo degli ubriachi 
attorcigliandosi agli arcolai dei trampoli ogni minuto la 
primavera verde tappezziere ha una polluzione di vermi 
sui prati e sui peschi in un batter d'occhio un cam- 


posanto è rapito da una setta di cipressi penne stilo- 
grafiche della Morte. 


na 


SEVERINI. 


IL TANGO ARGENTINO 


TOFANO. 


VILLEGGIATURA. 


Largo cappello rosso di casina raggiante 
seduta fra le risa dell’altura. 
Ai piedi 

tappeto a squame di brillanti 
nodi di bambagia e scoglio 
frangia spumante 

eterno coito di spiaggia 
ruffiano il vento. 

Argento strano di serpenti 
con cresta di vela 

alla testa. 

Tepore di profumi 

capricci di cielo e nubi 
impero di luci 

sovrano il sole. 

Nella caligine 

sull’infinito azzurro 

che intorbida col mare 
zig-zag d'isola lontana. 
Amplessi spossanti della luce 
balcone che sonnecchia. 

Un garofano rosso di libidine 
schizza odore 

tentenna 

e spesso volge 

1 pistilli degli occhi 

alla penombra della stanza. 
Dentro 

nero scarabeo brancolante 
beato 

incollato 

sopra un'ostrica 

in abbandono molle 

nella conchiglia cangiante 
seta e gioie. 

Altalena di lampi 

capocchie di chiodi 

al reni. 

Cameriere amido e livrea 
alla ricerca cieca 

di contatti e brividi maggiori. 
Contessa insazia 

impaziente distesa 

nella neve afrodisiaca dei veli. 
fusione frenetica di carne 
voluttà. 

Attanagliamenti di morte 
incanalamento di bocche 
afferramenti di lingua 

morsi. 

Allacciamento affannoso 
acceleramento 

singhiozzi d'ebbrezza 
vibrato incarnamento 
spasimo 

umido rilascio 

sfinimento 

violento tentativo di ripresa. 


POTE 
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BÉTUDA. 


SAGRA. 


Din don dan don. 

Un ciclone di note 

che assordano la volta del cielo; 

un andare e venire di formiche 

con la pretesa 

di tirare un velo sull’assurdo dell’essere, 
in uno sgargiare 

di colori di voci di risa di toccate. 
Banchette-bazar, pasticciate di nulla 
rinnovate di lattei rifiuti 

e un assordare 

di peee peee peee di trombette 
di fii fii fii di fischietti 

di ran coac rar ran coac di raganelle 
uno scutrettolare di ragazze brutte e belle 
snelle e spoglie sotto i veli 

che vestono scoprendo, 

e uno sballottare d'occhi di giovanotti 
che mangiano quel luccicare di pelle 
come dolci frittelle. 

Un ciarlatano poeta narra 

" il caso strano della fidanzata 

che trova l'amante convertito in serpente 
entro il letto di vergine; " 

e vende il veritiero fatto avvenuto 

e tutto spiegato a puntino 

e pure compreso il ritratto 

per il tenue importo di un solo soldino. 
Un povero infelice 

cui la voce non dice 

il dolore del male 

chiede l'elemosina 

con una voce stridula 

di forchetta sul piatto. 

Un giocoliere sull'angolo 

con un capannello di visi intontiti attorno, 
fa della bocca forno 

a vetri stoppa accesa eda spade 

che ingoia come chicchi 

nel diabolico lambicco 

del suo stomaco vuoto. 

Vicino a una colonna un ubriaco 

tenta al cospetto pubblico di pisciare 
senza girare e mostrare 

la banderuola del sesso, 

che le ragazze passanti sbirciano 
guardando dall'altra parte 

con la coda dell'occhio. 


Il gelatiere grida 
la bontà del sorbetto 


bianco rosso verde 


come la bandiera che dal balcone sindacale 


al cospetto di tanta gente 

stridula — al vento lieve — 

la sua serica risata scoppiettante 

come un sarcasmo futurista 

sulle scarabocchiature di un passatista. 
Scoppia con più furia l’uragano 

delle campane campane campane 

e piove tutta l'ira delle sue note livide 
sul capo rintronato, rintronato. 

Esce dall’arcata massima del formicaio 
la lurca processione dei rossi neri scarabei. 
Una bamboccia vestita di seta 

dondola sulle teste chine 

e sulle gambe piegate 

come la testa scarmigliata 

di una trecca sborniata. 

Sale il nasale brontolio delle voci oranti, 
miagolio di gatti coltivanti 

il loro amore serotino, 

e il fumo dell'incenso mette un fino 
picchierellare di cerchi 

nell'azzurro del cielo. 

Dlin... dlin... dlin... col lieve pissipìo 
della sua vocina di menno pederasta 
passa il campanellino 

che annuncia esser vicina 

l'augusta statua divina, 

che si tiene la pancia 

seria seria 

per non crepare dal ridere. 

Passa lo processione. 

Rientra nella nera chiesa catarrale 
mentre imperversa furibonda 

la cagnara amara. 

Si riempiono le osterie i caffè le trattorie. 
Si vestono i tavoli di ciuffi di teste. 
Vino. Liquori. Cibo. 

La vita animale sale 

al diapason del suo timbro 

che si spezzerà a notte nel buio 
in compimenti d'atti di vita, 
fetenti di vino e di alcool 
per la futura stirpe. 
Più vigliacca di questa? 


E finisce la festa... 


VIA C RISVORI 
LUCIANO FOLGORE, 


TA 
Capitombolo fresco sotto un diluvio di gioia, adore 
piccola anima di gomma elastica, | 
ruzzoloni sulla schiena s 

tonda e compatta del riso. 

Le finestre delle vene spalancate ; 

libero ingresso di goccioline di sole, 

solletico d'oro per tutte le fibre. 

Poi schegge di pozzanghere 

(specchi di chiaro frantumati 

dai rimbalzi di gomma) 


Di qua, di là con quest'anima 

senza meta, 

lungo un tavolo di bicchieri di cristallo, 
contro tende di carta velina, 

dentro leggere vesti di seta, 

sotto corsie finissime d’argento. 


Radure verdi con stracci rossi 

in fila, su corde. 

Cinquecento grappoli di glicine 
penzolanti da rami di luce; 

|  leggerissime monetine d’oro di corsa 
sulle scalinate di rame. 


Narici, timpani ed occhi alla deriva, 
nella profumata musica del chiaro. 


| E le sensazioni strambe che ballano 

sul piazzale, a mezzogiorno, le danze più libere, 
intersecate dall'anima di gomma elastica 

a rimbalzi senza tempo, senza meta. 


E quasi eusarita la ristampa 


dei primi 5 numeri di Lacerba 


Affrettare le richieste, direttamente alla am- 


ministrazione della Rivista in FIRENZE, VIA 
NAZIONALE 25, rimettendone l'importo in 


L. 2.50. Queste ultime copie non sono messe 


in vendita altrove. 
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BENUZZI. 


MASTURBAZIONE. 


Oscurità... Rannicchiarsi del mio essere 

nell'aria pesa 

della camera chiusa. 

Soffocamento di silenzio e di pareti, 

sete di godimento - esaurimento di me stesso - 
Concentrazione : 

Gomitolo di convulsione... 

crescendo di spasimo... 

vertigine calda - molle scivolare nell’incoscienza - 
offuscamento - torpore - 

circolo chiuso elettrico di libidine... 

Brivido - sussulto del corpo rattrappito - 

abbattimento, sorda ribellione, 

accanimento disperato, 

quasi pentimento. 

Afflosciamento del mio essere.... 

stanchezza che piomba che pesa che avvolge che gocciola 
in un silenzio che travolge. 

Stemperarsi dello spirito in un immenso sbadiglio di vuoto 
... Stupore pallido di specchi spaventati 

dolorosa meraviglia di vivere... 

Accanimento - rantolo d'impotenza... 

Uscire... uscire di me stesso... fuggire me stesso - 
Uscire - uscire ! 

Tuffo nella notte; avido assorbimento della notte. 

Tuffo nel fluido della folla 

tenace, 

tuffo dell'atomo - mondo di spasimo nello spasimo infinito. 
Strada... strada... viale... gente 

In fondo gente... gente - pullulare confuso di nero. 
Innumerevoli atomi - mondi pieni d'infiniti ignoti 

abissi - vulcani, vuoti mascherati. 

Brusio - turbinio segreto di follia : 

dinamite - conserva in variopinte scatole craniche. 
Case... case... fanali imprigionati tra reti d'ippocastani fitti, 
baccanali d’incandescenze sospese in alto, 

in basso rinchiuse escandescenze di libidini solitarie ferventi 
come la mia... 

occhi - scintille del sordo lavorio 

di mille dinamo umani sussurranti. 

Ed altre macchine più calde scoppiettanti 

nella libertà dello sfogo : 

automobili che passano e sulla mia faccia slavata 
schiaffano insulti gialli d’acetilene... 

mi sfiorano; occhiate sinistre di disprezzo 

forse per vedere 

il tremito delle mie vene... 


forse per scandagliare, per destare - me - 


sonnolento viluppo d' incoscienza. 

Fluttuare, confluire di luce, di gente - 

e vomiti di gente 

da antri luminosi - cinematografi - 

sussulti epilettici 

di pianini elettrici... 

irritante rullio - gargarismo di motori - 

sprazzi ed agonie d'orchestre spasimanti 

in sadiche orgie di valzer. 

Tumulti del mio essere... 

Impotenza - impotenza! Scatto - fremito 

delle batterie della mia sensibilità : 

Atomo - mondo d'energie nelle infinite della folla... 
In alto... luci... in alto fili lisci vibranti... 

Atomo - mondo: Sintesi tremolante d'energie potenti 
delle mie carni impotenti 

moltiplicatori - trasformatori di correnti. 


‘Donne... donne : strisciamenti... sfioramenti... 


caldi e vivi dondolamenti di velluto, 

roventi aculei di lussurie - 

Qua e là tetre minacce di vicoli... 

porte nell'ombra... ardere indistinto d'una camicetta rossa - 
Angolo - via solitaria : 

prostituta - 

muta emanazione di profumo acuto - 

evanescente annaspamento di spire - richiami tentacolari... 
silenzioso sfogliarsi d'una speranza d'avventura - 
tremito pauroso della mia carne spremuta. - 
Annientamento ! 

Ritorno ! Ritorno... Trascinarsi d'un cencio mostruoso - 
convulsioni - guizzi del mio viso mencio - 

sboccio fantastico d’un desiderio - 

esotico aborto dell'amore caotico di me stesso : 
distemperarsi... qua e là... nelle vie... inondare la città ! 
Ecco ! Gocciole... improvvisa punteggiatura sul selciato. 
Piove... piove... solo... solo... 

tra mille gallozzole di pioggia saltellanti - 

tra mille sbadigli di pozzanghere giallastre... 

Immensità d'un edificio secolare che sogghigna. 
Accasciamento immenso - 

Disperazione - stanchezza - ribrezzo. 

Ritorno... ritorno. - Dove? - E domani un altro giorno! 
Barcollare stanco 

nell'aria pesa della camera chiusa. 

Oscurità - 

Stupore pallido di specchi sonnolenti... 

Echi insidiosi... sghignazzamenti - lampi 

di lucido mobilio. Oscurità - 

Rannicchiarsi del mio essere - 

Adagiarsi di strani ammenicoli menci 

in un ammasso bianchiccio di cenci... 

Raggricciarsi del corpo - spirito avvolto d'un velo di sogno 


nel gelo dell’incoscienza, che piomba, che pesa, che avvolge. 


VIVIANI. 


CAFE CHANTANT. 


Angolo sud dei tavolini 

riservato alle stelle e alle puttane 
angolo bello o 
angolo ideale. 

Lampi d’azzurro al collo delle donne 
fiumi d’arcobaleno 

ai diti ed agli orecchi, 

risa — parole — colli infarinati — 
caffè bollente sopra i tavolini 
spumante che si versa su i vestiti — 
grida frastuono luce 

angolo sud dei tavolini 

riservato alle stelle e alle puttane 
angolo di tre metri 

grande come il mondo 

angolo bello 

angolo ideale 


Occhiaie più profonde di cisterne 
buie come caverne, 

lanterne ricoperte di nero 

fosche e bieche 

che racchiudono due stelle verdi 
come furie antiche. 

Stelle verdi che inverdiscono intorno 
l'ombre e la gente 


e che ad ogni risata ballano il minuetto. 


State una accanto all'altra come rondini 
quando piove a dirotto 

e ridete ridete. 

Le scheletriche mani ancora argute 
nel gesto del richiamo 

ma ormai senza più orgoglio 
s'affondano contente 

fra il canale umidiccio 

delle poppe frolle. 

Dai palchetti eleganti i bellimbusti 
vi fanno Pst!... Pstl... Pst.... 

ma fanno per schernirvi, 

ormai pe’ loro gusti 

siete le veterane ; 

io solo vi amo sempre 

o stelle spente, 

lo vi assaggiai 

quando eravate verdi 


e mi piace assaggiarvi 
anche ingiallite. Mr 
Toh!... prendete un gianduja 

per mandar giù l'amaro. 4 7 
E il globetto lucente 

cade sul petto d’una stanca bionda; 
scivola lesto fra le poppe Ù 
scorre verso il bellico 


e mi par di vederlo brillare 
nel mezzo delle coscie 
come una stella nella notte. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


1 novembre. 


Presto, cogliamo questi ultimi lampi di bellezza 
della terra esausta che si prepara a morire. Quante 
volte avremmo voluto fissar nella carta bianca l’emo- 
zione, il nostro amore quasi carnale per la zolla grassa, 
bollente, coperta di verdura robusta, per la spiga pe- 
sante che il sole abbrustoliva, per il grappolo azzurro, 
turgido come una mammella, per il ramo curvo carico 
di frutta! Non abbiamo saputo. Non perdiamo questi 
splendori estremi. Empiamoci gli occhi del vermiglione, 
della porpora, dell’arancione dei pampani agonizzanti; 
del giallo e del bianco dei fiori ritardatari. L'erba fre- 
sca inzuppata di guazza, le foglie scintillanti nelle mat- 
tine ancora soleggiate, i tetti che la luce inonda an- 
cora, i campi e le prode fumanti come la groppa di 
un bue che ha lavorato troppo. Domani il sipario 
della nebbia calerà su tutto e sul nostro cuore. Non 
vedremo, non ameremo più nulla che i nostri ricordi; 
non sentiremo che il nostro dolore solitario. 


2 novembre. 


Che il vostro migliore amico muoia, al quale do- 
vevate cinque lire, e sarà raro se, apprendendo la no- 
tizia, non penserete un attimo con sodisfazione che quel 


debito è intanto saldato. 


3 novembre. 


Datemi del cinico, dello spudorato, del bragomane, 
non m'impedirete di frucare con accanimento le più 
!! basse " profondità dell'essere umano ; di lavare in 
piazza i cenci sporchi della mia anima — e di quella 
degli altri, quando posso carpirgl. — E il mio modo 
d’adorar l'onnipoeticità della natura. lo non ho nulla 
che fare con la vostra schizzinoseria, coi vostri ribrezzi ; 


x la te Pero 
SO 


— col vostro idealisno che vuole un uomo nobile e 
un uomo ignobile; delle azioni, dei pensieri, dei sen- 
timenti superiori, e delle azioni, dei pensieri e dei sen- 
timenti inconfessabili. Il mio uomo è l’uomo totale. 


4 novembre. 


Ascolto gli amici che parlano. Vedo che per essi 
il mondo è ancora fatto di cose belle e di cose brutte, 
di cose buone e di cose cattive: c'è ancora, per loro, 
un'ombra di virtù e di vizio: i vecchi valori non sono 
interamente aboliti. Una tristezza mi prende di non capir 
più, di sentirmi trascinato sempre più, sempre più fuori 
del cerchio. — Per me il mondo è un'amalgama co- 
lorata di cose, di fatti, di passioni, di sentimenti: Un 
tessuto di sfumature complementari, necessarie — tutte 
egualmente legittime. — L'assassinio ? Violetto carico. Il 
furto? Verde: e più verde ancora lo stupro. La lus- 
suria? Arancione. E l’adulterio, celeste chiaro degra- 
dante in giunchiglia e rosa tenero. 

Ora, andate a parlar con la gente, se vi riesce, a 
ragionar sulla vita, quando siete arrivati a questo 
punto ! 


5 novembre, 


Giornate di noia, vuote come una vescica. lo sento 
la loro terribilità specialmente la mattina e la sera. 
Quando mi vesto e quando mi spoglio. Metter fuori 
le gambe dal letto, posare 1 piedi sul tappeto freddo, 
infilarsi Ja camicia, le mutande, i calzini, la sottoveste, 
la giubba, le scarpe; abbottonarsi, allacciarsi, affib- 
biarsi — e dover cominciare a vivere. Il giorno che sì 
allunga come un interminabile sbadiglio — e poi la 
sera. Slacciarsi, sfibbiarsi, sbottonarsi. Cavarsi una dopo 
l’altra le scarpe; cavarsi e posar sulla seggiola la giubba, 
la sottoveste, i pantaloni, i calzini, le mutande, la ca- 
micia. Ed entrare a letto, per ricominciar daccapo la 
mattina dopo. 

C'è stato nella storia, ed è ora nel proverbio, uno 
che soffriva come soffro di questa stupida commedia. 
Ma era più energico di me, 

— Spoglia e vesti, spoglia e vesti; — disse alla 
fine un bel giorno — la finirò io! — 

E si tirò una revolverata nella testa. 

Era più energico di me — e più coerente, 


6 novembre. 


leri parlavo di morte, e forse facevo anche in que- 
sto del dilettantismo, al solito — bisogna pur dirlo. 
Una triste lettera che ricevo, mi fa vedere come un 


amico lontano facesse sul serio — e nello stesso istante. 


L'hanno trovato in un giardino, di notte, con una palla 
nella tempia, e nella mano morta un taccuino con una 
frase che scrissi e pubblicai mesi fa: " Mi uccido per 
dissesti finanziari e filosofici ". Così la vita insegna alla 
letteratura. Così una bottata ci ristorna addosso tinta di 
sangue tra le sciocche righe di un gazzettaio che non 
comprende. "Da ciò si arguisce — nota il cronista ripor- 
tando la frase — che il cervello del disgraziato non 
fosse in perfetto equilibrio "!. 


7 novembre. 


Allorchè ci capiterà tra i piedi uno di questi let- 
teratucoli in traccia di singolarità, il quale ci parlerà 
della necessità di una fede, dell’assoluto religioso, e del 
suo cattolicismo, noi faremo semplicemente una cosa. 
Gli presenteremo un catechismo, uno di questi piccoli 
catechismi da ragazzi e che costano tre soldi, e gli 
domanderemo se crede a tutto ciò che vi è detto, dal 
principio alla fine, bonariamente, senza nessuna sotti- 
gliezza. Egli risponderà si o no. E se risponderà si, 
sapremo che è un idiota, se risponderà no, — continuando 
tuttavia a dirsi religioso, cattolico ecc. — allora sapremo 
che è un farabutto. 


8 novembre. 


Grattate un buon borghese e può darsi che tro- 
viate in fondo un artista. 

Grattate un artista mediocre e in fondo non tro- 
verete nulla, neanche un borghese. 


9 novembre. 


La campagna è inzuppata d'umidità come un sa- 
voiardo in una chicchera di caffè e latte ma i nervi 
non tirano alla tristezza dei giorni senza sole. Una luce 
fine attraverso la nebbia rianima, riscalda e intuona i 
colori. I muri scintillano, l’acqua lustra nei fossi, i giar- 
dinetti delle case popolari splendono lungo la strada. E 
1 fiori imputridenti, le foglie morte. — si è quasi ten- 
tati di cantarne ancora la magnificenza, 


Firenze, 10 novembre. 


Papini, Folgore ed io ci abbrutiamo al caffè, fab- 
bricando definizioni maltusiane. Eccone due o tre delle 
meno peggio : 


PARLA IL CLIENTE BORGHESE. 


Giubbe rosse è quella cosa 
Che ci vanno i futuristi, 
Se discuton non c'è cristi, 


Non puoi più giuocare a dam. 


IL CALAMAIO. 


Calamaio è quella cosa 

Che c’intingon tutti quanti : 
E un esempio per gli amanti 
Che si vogliono ammogliar. 


IL "CORRIERE DELLA SERA" 


Il Corriere è quella cosa 
Che ci scrive alfin Borgese ; 
Tu lo mandi a quel paese 
Ma risorte l’ indoman. 


ll novembre. 


Ancora abbrutimento generale al caffè. Papini 
gioca a dama con Tavolato, Prezzolini a filetto con 
Folgore; Io fumo in disparte sprofondato in una par- 
tita a scacchi che gioco da solo; Palazzeschi mi son- 


necchia accanto sognando versi da suicidio: 


Uno due tre, 
caffè caffè caffè 
Quattro cinque sei 
lei lei lei 

Sette otto nove 
piove piove piove 


zero 
nero. 
12 novembre. 
APOLOGO. 
IL MAIALE — Sempre a succhiar quegli stupidi 


fiori! Vieni a tuffarti in questo merdaio, vedrai come 
ci si sta bene. 


LA FARFALLA — Grazie; non posso; ho le ali. 


13 novembre. 


Il cameriere mi rende .settanta centesimi di resto 
fra i quali un diecino falso. Glielo lascio di mancia ed 
egli borbotta come se lo avessi messo in mezzo. 


14 novembre. 


Il bambino Simone ammira un poppante tutto rav- 
volto nelle fasce. Lo liscia, lo accarezza, gli fa mille 
complimenti; poi rivolto alla mamma : 

— Mamma — domanda —, ma non ha altro che 
la testa ? 


15 novembre. 

Ce n'est pas que je méprise le cocu ou que je 
me moque de lui. J'en fais mon étude. Ainsi j'ai vu 
qu'il y a un type physique du cocu qu'on reconnais 
surtout à la nuque. J'ai vu en outre qu'un cocu ne 
l'est pas seulement dans le mariage, mais aussi dans 
l'amitié, dans l'art, dans le commerce et mème au jeu. 
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. L'uomo che non potè essere imperatore. | 
. I consigli di Amleto. 
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. Il demonio mi disse. 

. Il demonio tentato. 
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Il pilota cieco 


14. Due immagini in una vasca. 
15. Storia completamente assurda. 
16. Chi sei? 

17. Il giorno non restituito. 

18. I muti. 

19. L'orologio fermo alle sette. 
20. Noi tutti abbiamo promesso ! 
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22. Più presto! 
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Due volumi riuniti in uno 2° edizione L. 4. 


P arole e sangue 


27. Il tre di settembre. 

28. La prima e la seconda. 

29. L'ultimo desiderio. 

30. L'uomo di mia proprietà. 

31. Il prigioniero di sè medesimo. 
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. Chi mi ama muore. 

. L'uomo che ha perduto sè stesso. 
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39. Il ritratto profetico. 

40. Il vero cristiano. 
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